做帮工也怕做不长的。
金珠的母亲,洗尿布、切菜、洗碗、洗衣裳,因为是小脚,一天到晚,到晚间,脚就疼了。
“娘,你脚疼吗?”金珠就去打一盆水为她洗脚。
娘起先是恨金珠的,为什么这样不听说?为什么这样不知好歹?和华子一天打到晚。可是她一看到女儿打一盆水给她,她就不恨金珠而自己伤心。若是金珠的爹爹活着哪能这样?自己不是也有家吗?
金珠的母亲失眠了一夜,蚊子成群地在她的耳边飞;飞着,叫着,她坐起来搔一搔又倒下去,终夜她没有睡着,玻璃窗子发着白了!这时候她才一粒一粒地流着眼泪。十年前就是这个天刚亮的时候,金珠的爹爹从炕上抬到床上,那白色的脸,连一句话也没说而死去的人……十年前了!在外面帮工,住亲戚也是十年了!
五、诗稿
萧红到日本后
萧红把创作的小诗誊写在她从日本买回的这个本子里,并亲自设计封面,取名《私の诗集》(《自己的诗集》)。诗集收录长短诗六十首,短诗有《可纪念的枫叶》《偶然想起》《静》《栽花》《公园》《拜墓诗——为鲁迅先生》《一粒土泥》,长诗有《春曲》(六首)、《苦杯》(十一首)、《沙粒》(三十六首)。诗《春曲》最早收录在《跋涉》中,《苦杯》创作于1936年春季,是两萧情感出现裂痕的时候创作的,萧红生前未曾发表。其他诗大都是1937年2月萧红回上海后,陆续创作发表、抄录的。