这件微小的作品就像一座悲剧的舞台,但我们也可以将其视为20世纪30年代的欧洲宫殿——纤细、昏暗、温和,在这十年间不断褪去生命的颜色。贾科梅蒂取材于生活中的原型,将这些形象不断删减、削弱和缩小,最后几乎所剩无几。整个过程就像是从远处去感知和探究人物形象的实质。贾科梅蒂在此后30年间一直在创作这类塑像与绘画,这既是对视觉机制的思考,也是对人类存在的感受,他的作品与20世纪的雕塑并不相像,反而更接近塞尚的绘画。这两人都很关心艺术家与题材之间相隔的距离,也就是说,在物理上无法企及的事物——如一座山或一个人——如何影响我们观看的效果。
▲ 《凌晨4点的宫殿》,阿尔贝托·贾科梅蒂,1932——1933年,木头与金属丝线构造,63.5厘米×71.8厘米×40厘米。纽约,现代艺术博物馆