他现在的确玩得很高兴,但喜悦之中,却裹挟着几乎是排山倒海而来的乡愁。因为,他正飞在年轻时代难以忘怀的壮观景色上空,两公里左右的高度(或者看起来像是)。当然这些景象都是假的,因为鸽笼只有五百米高,不过视觉效果十足。
他绕着大陨石坑飞,忆起在他以前的航天员训练中,还曾经沿着边缘爬上去。怎会有人怀疑它的起源,还有它命名正确与否,真是令人难以想象!不过,就算到了20世纪中期,杰出的地质学者还在争辩,它是不是火山造成的。一直要等到太空时代来临,才“勉强地”承认,所有的行星都仍受到持续撞击。
普尔相信,他的最佳巡航速度大约是一小时二十公里,而非两百公里。不过,规定要他在十五分钟之内飞到旗杆镇。反射着白色光芒的罗威尔天文台穹顶,是他小时候常去玩耍的地方,里面友善的工作人员,无疑大大影响了他对职业的选择。他有时会想,如果不是诞生在亚利桑那州,离历久不衰的火星人传说起源处这么近,他会从事什么工作?也许是错觉吧,不过普尔觉得,就在为他创造梦想的巨型望远镜旁边不远处,他似乎可以看到罗威尔独特的坟墓。