他默不作声地坐下来开吃，吃得很慢，但到底是吃完了。
半夜他起床发出响动。我白天睡多了，那时还没睡着。
“怎么啦？”
“没什么。”
我抢过他手上的东西，是健胃消食片。
脑回路拥堵了片刻，我反应过来，“你回来之前吃过饭了？”
他这才坦白，“今天公司聚餐。”
我一句话都说不出来。
我和卜先森最经常旅行的地方，是日本，回忆起来，我们几乎每年都会去一趟日本，日本旅游局应该给我们颁个奖。我们最近去的，是九州最南端的鹿儿岛。
在博多站换JR券（日本铁路周游券）时，卜先森贴心地去买了两份火车便当。
他知道我爱吃日本各大车站的火车便当，因为便当里总是有当地的特产美食。我都不用说，他就知道我的心思，我正想着，他就帮我做了。我想，这就是老夫老妻的感觉吧。
在酒店泡露天温泉，远处就是樱岛火山。
卜先森问我：“想拍照吗？”
“不想拍。”
“为什么？”
“因为就算不拍照留念，我也永远不会忘记。”
他笑，“你不要这样，我心脏都不会动了。”
有一次去日本，专程为了宇治的抹茶。
依山傍水的宇治小镇古香古色，连抹茶专营店的名字都很复古——伊藤久右卫门。那是我第一次品尝到正宗的抹茶，比绿茶粉还要细好几倍，用水冲泡有一层泡沫，我喝了一口就对卜先森说：“我终于找到最适合形容你的食物了，宇治抹茶，涩而不苦！”