夜晚他喝水的时候,发现能看到水杯,却看不到自己的手。这是深夜时分,迷糊的他一下子完全惊醒。打开灯,寒冷的深夜让他觉得很不舒服,但是手分明是在的。他喝了点水后,定了定神,脑海中回想起很多成年后的事情,想起了董月。不过迷迷糊糊间他又睡了。
第二天醒来的时候,医生告诉他,他的身体一切正常,恢复得挺快的,原来的脑震荡已经没有问题了。
张恒对医生说他昨晚做了个噩梦,自己的手没有了。医生表情诡异,但安慰了他几句让他休息。
张恒在活动室里打乒乓的时候,再次出现了隐形的症状。他惊恐地跑回了房间,但房间洗漱室镜子里的他却是正常的。
隐形的情况越来越频繁,张恒决定离开疗养院。但是在他尝试离开的时候,被疗养院的保安追捕,在追捕过程中他死了。
当他醒过来时,时间退回到了他出差那天下午。
他在公司上班,中午打瞌睡惊醒的时候,电脑时钟显示十二点三十五分。而他记得上一次轮回发生的所有事。
这是第一次机会,根据《十分之一的机会》的书名,张恒要经过十次这样的轮回,找到自己生活的目标。
模式套用的是1993年的经典时空科幻电影《土拨鼠之日》。